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NAKŁADEM TOWARZYSTWA KOLONIJ WAKACYJNYCH. 


O MICKIEWICZOWSKIEJ „ODZIE DO MŁODOŚCI”. 


Słońce nie zawsze przegląda się w morzu. 

(rieniusz poety nie zawsze odbija się w dzie- 
łach wielkich. Słońcu wystarcza mała kropla 
rosy. І gieniuszowi nieraz wystarcza jedna 
chwila twórcza do uchylenia zasłony, pokry- 
wającej głębie ducha. 

Ze wzruszonego serca spada, niby łza z oka, 
kilka drobnych wierszy. Stają one skromnie 
obok kreacyj imponujących doskonałością i 
z doskonałości swej dumnych. Ale kiedy zbli- 
żywszy oczy, spojrzymy uważnie, dostrzeżemy 
w kropelce całą tęczę załamanego promienia 
gieniuszu. 

Tak podróżny, stojąc pod lasem, widzi tylko 
bujne sosen i dębów konary; ale gdy wejdzie 
w las, w gąszczu spostrzega wśród mchów. 
i paproci subtelne kielichy kwiatów, z których 
każdy jaśnieje osobną pięknością i nosi na 
sobie znamię tajemniczej, twórczej wszechpo- 
tęgi. 

— Gdyby zapytano: czem jest „Oda do 
młodości« w dziejach natchnień Mickiewicza — 
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trzebaby odrzec, że — »jedną chwilką«, że — 
»iskrą tylko«c. 

Ale była to chwilka, która dała wyraz praw- 
dziwym uczuciom, tkwiącym w duszy ludz- 
kiej — tkwiącym milcząco, dopóki wyrazu 
tego nie znalazły. 

Jeżeli więc prawdą jest, że poezya wtedy 
dopiero wkłada na ludzi czarodziejskie więzy, 
gdy »daje słowo duszom do rozmowy z Bo- 
giem«, a »sercom słowo do rozmowy z my- 
ślami« — to mamy tu do czynienia z jedną 
z tych chwilek twórczych, od których bije 
moc i duch na wielu ludzi i na żywot cały. 

— Wszystko, cokolwiek napisał Mickie- 
wicz, bez względu na inne możliwe klasyfika- 
cye, daje się podzielić na dwa rodzaje, odpowia- 
dające dwu odmiennym sposobom tworzenia. 

Jedne z dzieł jego noszą na sobie ślady 
artystycznego rozmysłu — tej pracy ducha, 
która ideę wciela w obrazy, a obrazy kombi- 
nuje i układa w całość zaokrągloną, syme- 
tryczną. 

Inne natomiast są, jak gdyby wybuchem, 
nad którym nie panował poeta, lecz który 
nad poetą panował. 

Wybuchy takie, z natury rzeczy, nie mo- 
gły być długotrwałe. Pobudzenie przychodziło 
nie wiedzieć zkąd; myśli i uczucia wzbierały 
jak potok — i jak potok, rwący nadmiarem 
wód, rozlewały się z bezwzględnością fali gór- 
skiej. : 


Wkrótce jednak równowaga i spokój wra- 
cały. Mickiewicz umiał panować nad swojem 
natchnieniem; ale z drugiej strony żaden z na- 
szych poetów nie uległ mu nigdy tak niewol- 
niczo, jak on mu czasem ulegał. I wtedy to 
nie dobierał farb do obrazów — nie szukał 
formy do odlewu uczuć — nie tworzył sztucz- 
nie, ze świadomością warunków artystycznych; 
ale słowa jego były, jak gdyby mimowolnie 
dobywającem się z duszy echem tego, co w niej 
żyło. Dlatego też wszystko, co w takich chwi- 
lach wyszło z ust poety, ma nad innemi dzie- 
łami jego tę wyższość, że jest mu blizkie, że 
jest jakby treścią jego samego. 

»Grażynę« nazywamy piękną, dzięki zale- 
tom pomysłu i wykonania. Ale nie możemy 
powiedzieć o niej nic więcej nad to. Co naj- 
wyżej wolno nam tu upatrywać mniejszy lub 
większy stopień doskonałości — i oto wszystko. 

O Improwizacyi z »Dziadów« nie wystar- 
czy powiedzieć, że jest piękną. Jest tu i pięk- 
ność, ale jest i coš więcej jeszcze. Podczas gdy 
tam, przed oczyma naszemi, już to przesuwały 
się krajobrazy, już to występowali ludzie z za- 
miarami swemi i czynami, a uwagę naszą zaj- 
mowała dramatyczność zwikłanej opowieści — 
tutaj — i siłą twórczą, i materyałem twór- 
czym — jest dusza samego poety. 

Góthe i Faust stopili się w jedną osobę. 

Poeta tworzy postać, którą jest sam — i 
sam jest tem, co stwarza. 


On chciał mówić, jak mówił wiele razy, 
o Bogu i świecie, o złem i dobrem — ale 
zagrało mu coś mocniej w piersiach, utracił 
władzę nad wrażeniami, mowa jego zlała się 
z muzyką duszy. 

Rozległ się hymn boleści. 

Ale my i hymn słyszymy, i boleść czujemy. 

Nie człowiek to o boleści śpiewa, lecz ona 
sama przemawia przez usta, które opanowała 
gorzką swoją potęgą. А piękno stało się i 
wrażeniem wywołanem w duszy, i poczuciem 
jej pierworodnej siły, która stwarza wszelką 
formę piękna i wszystkie jego objawy. 

IKiedyindziej współczucie nasze — jest 
współczuciem dla bohatera opowieści; tutaj 
jest ono współczuciem dla samego poety. Kie- 
dyindziej podziwiamy piękność w dziele sa- 
mem — tutaj — podziwiamy ją w tych prze- 
paścistych krainach ducha, które się błyska- 
wicznie przed nami rozwarły. 

Czytając — żbliżamy się do serca, które — 
jak gdyby na zaklęcie poety — bije nam pod 
ręką. Jestto własne jego serce, które zostawił 
nam po sobie żywem. 

Mickiewicz takim był prawdopodobnie zaw- 
sze, kiedy improwizował. 

W pismach śladów tworzenia pod nacis- 
kiem gwałtownego wezbrania uczuć i myśli 
jest niewiele. W pismach — „Рап Tadeusz« ze 
swoim epickim spokojem, grupuje w około 
siebie daleko większy zastęp utworów, mniej 
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więcej pokrewnych mu z ducha i z formy, 
niżeli Monolog Konrada. 

Ale te mniej liczne, które są z pochodze- 
nia powinowate Wielkiej Improwizacyi — 
mają przed innemi przywilej zniewalania so- 
bie umysłów. One to bowiem są temi kropla- 
mi, w których się załamuje promień gieniuszu; 
one są wcieleniem tych momentów twórczych, 
podczas których duch poety staje przed nami 
w obnażeniu swej posągowej wielkości. 

— Czy należy do nich »Ода« 2 

Nie znamy bliżej warunków, w jakich wiersz 
ten stworzony został. Jeśli i tutaj potrąciły 
myśl jakieś przypadkowe wrażenia, podobne 
do tych, które poprzedzały napisanie »Farysa«, 
to nie są one nam wiadome. 

I tego nie wiemy, czy zanim poeta wziął 
pióro do ręki, twarz jego »była bladą i zmie- 
nioną«, а »oczy pałające blaskiem«, jak to 
miało miejsce zawsze, kiedy przy jego boku 
stawał »duch poezyi«. Ani też wiemy, czy po 
ukończeniu »Ody« czuł się poeta choć trochę 
tak wyczerpanym, jak był na wielką skalę po 
napisaniu »Improwizacyi Konrada«. 

Ale pomimo, że o tem wszystkiem nie wie- 
my — wiersz mówi sam za siebie, i pozwala 
się domyślać warunków, w jakich powstał. 

Była to chwila zapału. 

Czy wznieciło ją wspomnienie rozmowy ja- 
kiejś w gronie kolegów — czy sama przyszła 
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niespodzianie, ażeby wstrząsnąć piersią mło- 
dzieńca — rzecz to podrzędna. 

Dość, że przyszła i krzyknęła mu do ucha 
to, co Faust mówi do siebie: » Z %ek auf! Hi- 
naus zn s werte Lande! 

Wzleć, wzleć, poeto! 

I poeta zapragnął lotu — i od młodości 
swojej zażądał do niego — skrzydeł. 

Rozległa się pieśń prosta i krótka, jak we- 
stchnienie ku pełni życia i — jak westchnie- 
nie, przynosząca ulgę wezbranemu łonu. 

— »Rzadki jest moment — powiada Mickie- 
wicz — w którym pozwolono wieszczom zu- 
pełnie się wywnętrzyć i ducha swojego, przy- 
bierającego pierwej różne formy, nago niejako 
okazać «. 

»Oda« nie wyobraża z pewnością takiego 
momentu. Duch poety nie okazuje nam tu ca- 
łej głębokiej swej treści. Ale daje nam poznać 
jedno z uczuć swoich, uczuć nie wyłącznie oso- 
bistych, lecz normujących stosunek jednostki 
do ogółu. 

— Jestem sługa twój, narodzie. Jestem 
sługa twój — silny. Takie jest tło tego uczu- 
cia, które ciągnie, porywa człowieka ku nie- 
znanym pracom, trudom i walkom dla dobra 
współbraci. A że znalazło tu ono dla siebie 
wyraz dosadny, pod niektóremi względami zu- 
pełny i skończony — że tkwi w duszy każ- 
dego człowieka, i że każdy znajduje na nie 
słowo w pieśni — więc duch poety staje się 
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jak gdyby ogniskiem, z którego spływa świa- 
tło na niewyraźne, niezrozumiałe czasem uczu- 
cia nasze własne. W mrokach my je i w cie- 
niu nosimy, a on rzuca na nie garść swoich 
promieni. 

— Patos »Ody« nie jest robionym, sztucz- 
nym, kunsztownie dopasowanym do obowią- 
zujących pod owe czasy reguł poetyki, w moc 
których »oda winna struny swoje godzić z gło- 
sem piorunów «. 

Wielki poeta nie mógł wpaść w nadętość 
właściwą pisarzom, którzy — јак Naruszewicz— 
uprawiali rodzaj ten z wyrozumowanego prze- 
świadczenia o jego zaletach. 

Mickiewicz napisał jedną tylko—polskaą ойе. 

Nie dlatego zapewne, że raz tylko posta- 
nowił pisać odę, lecz raczej dlatego, że raz 
tylko to, co napisał, miało odpowiedni kształt: 
i polot. 

To też dźwięk słów jej jest jako sznur 
tych skrzydeł, któremi duch młodości pruje 
powietrze, wzlatując nad poziomy życia; na- 
miętny ogień od niej bijący jest jak owa mi- 
łość, która uciszy wojnę »żywiołów сһесі«; 
siła, którą nam daje uczuć, jest siłą ramienia 
nie cofającego się przed żadną przeciwnością, 
ani przed widokiem najcięższej pracy. Р 

Z tem wszystkiem, artystyczna donio- 
słość »Ody do młodości« nie może być wielka; 
Jest ona porywającą odą — ale jest tylko oda. 
Jest w liryce polskiej wierszem wybitnym: 
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przez siłę natchnienia — ale jest tylko dro- 
bnym wierszem. Jest improwizacyą wielkiego 
poety, górną — ale trochę bezładną; odzwier- 
ciedlającą dosadnie pewną stronę uczuć ludz- 
kich, lecz zabarwiona tu i owdzie odcieniem 
przejściowego nastroju społeczeństwa. 

Blizka sercom naszym, i droga sercom — 
niema ona pretensyi, aby ją mierzono z utwo- 
rami, których wielkość zależy od obszerności 
pomysłów i od bardziej wszechstronnego od- 
malowania natury ludzkiej, lub właściwości 
plemiennych narodu. 

Wpływ, jaki zdolną była wywierać, mógł 
być wielki, ale do tego niekoniecznie potrzeba 
dzieła sztuki. 

Ten wpływ jednakże podnosi znaczenie 
społeczne »Ody« i czyni ją utworem, za- 
sługującym na głębszy rozbiór, zwłaszcza, że 
jednocześnie — nie jest ona pozbawioną wagi 
biograficznego dokumentu, charakteryzującego 
pewną stronę usposobień swojego twórcy. 

— Tkwi w duszy ludzkiej uczucie każdemu 
znajome, lubo nie u wszystkich z równą siłą 
bijące — uczucie, które jest ciężarem dla wszyst- 
kich, a dla niektórych tylko narzędziem chwa- 
ły, zasługi lub doskonałości moralnej. Nikt 
go nie nazwał, gdyż ono niema nazwy. 

Nieokreślone, nieujęte, napełnia nas pożą- 
daniem tego, co nie istnieje; tęsknotą ku cze- 
muś innemu niż to, co posiadamy — dla sie- 
bie i dla drugich. 
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Przez nie — żadna radość ludzka nie jest 
doskonałą, a szczęście ludzkie — przez nie — 
jest tylko marzeniem. Nie jest to uczucie no- 
wożytne. 

Odległe wieki znają je tak dobrze, jak i 
wiek dzisiejszy, tylko, że przed laty radzono 
sobie na nie inaczej, niż dzisiaj. Przed laty 
szukano ukojenia w wyprawach rycerskich 
w imię idealnych celów — w uniesieniach 
religijnych, w mistycznem połączeniu ducha 
z bóstwem i obcowaniu z niem, przez skiero- 
wanie myśli ku nieziemskim sprawom. 

Później przyszły wieki bardziej świeckie. 
Potrzeby i niedole życia rosły. Pamięć o nich 
stała się jakby składową częścią umysłu, za- 
wsze obecną, nawet w chwili największego na- 
pięcia tęsknoty. 

Szczęścia, którego nie znaleziono pod nie- 
biosami, poczęto szukać w około siebie, па 
ziemi. lub może raczej — nie zdoławszy 
wznieść się ku szczęściu, zapragniono przycią- 
gnąć je ku sobie, na niziny. 

Popęd do czynu, do przemian społecznych, 
stał się teraz wyrazem tych niepokojów ludz- 
kiego ducha, które dawniej rozpływały się 
w modlitwie. 

Uwierzono w możność ziszczenia dobra ї 
sprawiedliwości tu, na ziemi, przez odpowie- 
dnią zmianę odwiecznych warunków bytu. 

Uczucie zamknięte w piersiach burzyło się, 
popychało myśl do śledzenia tajników życia, 


a ręce do czynu, któryby sprowadził talizman 
ukojenia. 

То uczucie i dziś ożywia serca ludzkie, a 
w Mickiewiczu było ono bardziej skupionem 
niż w kimkolwiek, i jest jednym z charakte- 
rystycznych rysów duchowej jego natury. 

— Dzieciństwo poety było »sielskie, aniel- 
skiec. 

Pobożny był, czuły, skromny. 

Ale młodość miał »górną i chmurnąc. 

Podczas studyów uniwersyteckich, kiedy 
umysł zaczął ogarniać rozleglejsze widoki, a 
koleżeńska przyjaźń łączyła »w wieczne spój- 
nie« i obudzała wiarę w potęgę solidarności — 
uczucie to musiało znaleźć po raz pierwszy 
sposobność do uwydatnienia się. 

Prąd odrodzenia społecznego i literackiego, 
jaki powiał nad ziemią naszą, ogarnął w pierw- 

—szej linii młodzież wileńską. 

Niewiadomo zkąd wybuchnął na jaw zapas 
żywej energii, jak gdyby utajonej aż dotąd — 
wybuchnął — i gorączkowo szukał form, w ja- 
kieby się mógł odlać. 

Czy wpływ atmosfery towarzyskiej obudził, 
czy tylko podniecił i wykształcił w Mickiewi- 
czu uczucie, o którem mowa — rzecz to ma- 
łej wagi. 

Musiał on zapewne, na równi z całem ро- 
koleniem owoczesnem, przynieść ze sobą na 
świat większą wrażliwość, niźli ją mieli ojco- 
wie; bo pokolenie to niewątpliwie miało ją 


większą, on zaś był pokolenia wybrańcem — 
a źródło przewagi znalazł w tem, że właści- 
wości jego połączył w sobie z м wyra- 
zistością i w wyższym stopniu niż inni,j >- 

— Jak w polityku wszelka myśl, wszelkie 
wrażenie dąży do przetworzenia się w wido- 
mie praktyczne pożytki, tak w poecie.wszyst- 
kie moce i przymioty ducha usiłują przyjąć 
kształt poetycznych obrazów. 

Mickiewicz był zawsze żądnym pracy, czynu, 
i nie cofał się przed niemi nigdy. 

Ale w rzeczywistości, pracą i czynem jego 
było — tworzenie. 

Tutaj znalazły ujście te nieokreślone pory- 
wy, to uczucie niespokojnego pożądania ideału, 
czy rzeczywistości ideału godnej — a znala- 
zło ją nietylko w samym procesie tworzenia, 
ale i w bezpośredniem zobrazowaniu samego 
uczucia. 

Spotykamy je w pismach poety nie przypad- 
kowo; odmalował on je nie w bohaterze jakie- 
goś poematu, i nie z tego, co o niem słyszał. 
Różnemi czasy wraca do niego kilkakrotnie, 
i jako żywy rys własnej swej duszy, daje nam 


je poznać — o ile można -— wszechstronnie. 
»Oda do młodości — »Farys« — »Monolog 
Konrada« — następowały po sobie kolejno. 


Oczywistem jest, że trzy te dzieła nie mo- 
gą być ze sobą porównywane, ani pod wzglę- 
dem wartości, ani pod względem znaczenia. 
w literaturze. 


Jedyną rzeczą, јака mają wspólną, jest tło, 
jestto usposobienie ducha, z którego powsta- 
ły, i które odbiło się w nich mniej więcej — sil- 
nie. lo: mniej więcej — obejmuje bardzo sze- 
roką skalę. 

Tworzeniu w trzech tych wypadkach towa- 
rzyszył wcale niejednakowy stopień natchnienia. 

I siła napięcia, i sposób wyrażenia samego 
uczucia — sa odmienne. Ale bo też i człowiek 
rósł, doskonalił się, rozwijał, i warunki, w ja- 
kich tworzył, zmieniały się i za każdym ra- 
zem były inne. 

Ciekawa rzecz: we wszystkich trzech utwo- 
rach poeta chwyta jeden i ten sam zasadniczy 
moment lotu, pędu, niewstrzymanego biegu 
naprzód, przed siebie. 

—- Potrzeba mi lotu — mówi. 

I zdaje mu się, że bierze skrzydła — i leci. 

Raz leci »w rajską dziedzinę ułudy«, to 
znowu w szalonym pędzie roztrąca fale piasku 
na nieogarnionej wzrokiem pustyni »coraz chy- 
żej« — to wreszcie zrzuca ciało i tylko, jak 
duch, wziąwszy pićra, wylatuje »z planet i 
gwiazd kołowrotu« aż tam, »gdzie Stwórca 
graniczy z naturąc. 

Ale zawsze jestto jeden i ten sam pierwia- 
stek, jeden i ten sam motyw. On to nasuwał 
się poecie, jako taki, który z pośród całej 
skarbnicy motywów poetyckich był mu naj- 
pokrewniejszym. A natarczywość, z jaką go 
nie opuszcza i z jaką doń powraca na prze- 


strzeni długich lat, świadczy o stopniu tego 
powinowactwa, które wytrzymało próbę zmia- 
ny warunków, drugorzędnych rysów i poetyc- 
kich akcesoryów. A zmiana ta jest widoczną. 

»Odę do młodości« pisze młodzieniec, sto- 
jący na progu życia, który goryczy jego nie 
zaznał, wszystkich bolów nie przecierpiał; 
- który śmiało, z ufnością spogląda w przyszłość 
i spodziewa się po niej ziszczenia złotych snów, 
złotych marzeń. 

Z biegiem czasu młodzieniec wyrósł, zro- 
zumniał. Marzyć nie przestał zupełnie; ale 
»malowidłac, w które zapał oblekał niegdyś 


nadzieją — trochę spłowiały. 

Jakie będą dalsze jego losy? Jakie drogi 
przebieży jeszcze duch poety? — On sam nie 
wie. 


Serce jego rwie się do lotu, więc nie bę- 
dzie go hamował. Puści się przez szeroki step, 
bez celu, po to tylko, ażeby biedz, aby się 
zmęczyć i tym sposobem przynieść ulgę du- 
szy, trawionej namiętnem pożądaniem ideału. 

То »Farys«. 

А? w końcu zawija do portu. 

Ma tęż samą rzutkość, co zawsze; ale du- 
chowo wzmógł się o tyle, że wie, czego chce; 
a to — czego chce, jest tak wielkiem, jak gie- 
niusz poety. 

Nie puści on się już teraz w głuche obszary 
pustyni, ani się będzie pieścił marzeniami o 
jutrzence wejść mającej. 
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Ale wytoczy walkę przed oblicze Boga i 
będzie chciał zdobyć na nim najwyższą potęgę, 
o jakiej człowiek pomyśleć może: potęgę 
władcy dusz ludzkich. 

Ten sam pęd, taż sama siła lotu go pro- 
wadzi; ale już teraz cel jasny mu przyświeca; 
albowiem wstąpił już w wiek, który się wkrótce 
stanie dlań »wiekiem klęski« — wstąpił w swój 
»wiek męzki«. 

Szybuje teraz jak orzeł nad przepaściami 
ziemi i oto nagle, jak orzeł zraniony, zawisa 
na samotnym szczycie. 

Tam to zawsze dojrzy go wzrok ludzi krzą- 
tających się u podnóża, ile razy w górę oczy 
i serca podniosą. 

W »Odzie« Mickiewicz nie był jeszcze orłem. 

W »Odzie« — śpiewał pieśń wiosenną, bo 
i w duszy jeszcze była wiosna, i na świecie — 
zdawało się — wiosna miała zakwitnąć. 

Dla nas też pozostała »Oda« na zawsze 
pieśnią — wiosny. Dla poety była okrzykiem, 
zwiastującym przyjście późniejszych pieśni — 
pieśni lata, jesieni i zimy. 

W nich zmieni się wszystko, lub bardzo 
wiele. 

Jedno tylko nie ulegnie zmianie i dotrwa, 
jak się pokazało na początku: to ów odcień 
siły ducha, rwącej się ku przeczuwanym, ale 
nieznanym wysiłkom. 

То uczucie znalazło się w pieśni, od któ- 
rej przenika w serca słuchaczy; a znalazło się 
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tam, bo napełnia ja niem duch poety — sam 
w nie pełny. 

Nigdy on go już nie straci. Zachowa je 
w chwilach, kiedy będzie jaśniał całym maje- 
statem gieniuszu — i w chwilach, kiedy siły 
umysłu zwątleja, a poecie zostanie tylko — 
zawsze to samo miłujące serce. 

Wtedy zbłądzi w pojęciach; ale nawet ten 
błąd będzie dlań szczeblem, po którym chciałby 
wznieść się do możności zapewnienia ludziom 
szczęścia. 

Z labiryntu mistycznych wierzeń nie wy- 
niesie tajemnicy odrodzenia ludzkości — ale 
nawet zmroki tego labiryntu rozjaśni światłem 
porywów ku dobru, światłem miłości i goto- 
wości do poświęceń, które tam zstapią z nim 
razem. 

Takie jest znaczenie »Ody« biograficzne. 

— Zachodzi pytanie, jak ją sądzić pod wzglę- 
dem społecznym? Czy »Oda« wywierała wpływ, 
jaki, i w jakim stopniu? Czy go wywiera jesz- 
cze, lub czy wywierać może? i czyli wpływ 
ten jest zły, czy też dobry? 

Różne były o tej rzeczy zdania i różne 
sądy. 

Jedni nazywali »Odę« Marsylianka, inni 
uważali ją za zupełnie niewinny wiersz, akcen- 
tujący trochę mocniej pierwiastek uczucia i 
»fantazyic«. 

Byli tacy, którzy znajdowali w niej niedo- 
rzeczny zapał, podniecający do awantur, do 
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nieobmyślanych, nierozumnych, byle śmiałych 
czynów, natchnionych przez szał, który — we- 
dle słów wieszcza — miał zastępować rozsą- 
dek. 

Byli wreszcie inni, nic nie mówiący, nie 
wydający sądu, ale ceniący pieśń, bo ja stwo- 
rzył wielki poeta — lubiący ja, bo im prze- 
mawiała do duszy. 

I tych było najwięcej. 

Ale nikt nie chciał dostrzedz, że w tej ma- 
łej »Odzie« ukryte są ziarna prawdziwej etycz- 
nej i społecznej mądrości. 

Jak się to stało, że są? Jak się to stało, że 
ich nie szukano? 

Trudno było, zaiste, szukać mądrości w tem, 
co —- napozór — nie było przeznaczone, aby 
jej uczyć. 

Jeżeli jednak o przeznaczeniu rzeczy są- 
dzić będziemy nie z tego, do czego ją ktoś 
przeznacza, ale z tego, do czego rzeczywiście 
przez naturę treści swojej służyć może, okaże 
się, że ta — często tak mylnie sądzona — » Ода«, 
jest wcale dobrą szkołą mądrości. 

I tutaj potwierdziło się raz jeszcze, że in- 
stynkt szlachetnego umysłu, nawet w pośród 
porywów i uniesień — umie pochwycić ży- 
ciową prawdę i że nawet bujając w idealnej 
krainie ułudy, nie traci poczucia praktycznych 
warunków życia i realnych jego obowiązków. 

Mylnem jest zdanie, jakoby »Odę« nale- 
żało porównywać z hymnem narodowym Fran- 
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cuzów. Nie ma ono ani podstawy historycznej, 
ani też najmniejszego oparcia w treści »Ody«. 

Pieśń niegdyś bojowa pierwszej republiki 
była napisana okolicznościowo i służyła za- 
miast dźwięków surm i bębnów podczas wo- 
jen ze sprzymierzonemi państwami Europy. 

Podobnej roli nigdy nie odgrywała »Oda«, 
ani jej mogła odgrywać. ` 

— Bo najpierw powstała w okolicznościach 
zupełnie odmiennych, w warunkach bytu spo- 
łecznego, względnie spokojnego. A nie zna- 
lazłszy bezpośrednio zastosowania, jakie było 
udziałem Marsylianki, nie znalazła go i nigdy 
później. Chociaż bowiem zdarzały się później 
okoliczności, w których pieśni zastępowały 
odgłosy trąb i kotłów, »Oda« — nie należała 
nigdy do ich liczby. 7 

Stała ona na uboczu i albo przyświecała 
w pracy ludziom spokojnym, dodając im i spo- 
koju i siły — albo gdy zapomniano o niej, 
czekała na swoją godzinę, na godzinę ucisze- 
nia się namiętności. 

Jest ona pieśnią zapału — ale zarazem 
jest pieśnią pogody. Zrodziła się w duszy po- 
godnej. 

Dźwięczy pożądaniem nieokreślonej dosko- 
nałości i doskonalenia się w nieskończoność, 
dla tego doskonalenia się, które nie znosi bu- 
rzy, lecz spokój lubi i jasne słońce na niebie. 

Aniby ona przygrywać mogła jakimś tra- 
gicznym, groźnym wypadkom — aniby po- 
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czuli w niej bratniego dźwięku ludzie, odgry- 

wający na arenie swiata jakieś tragiczne role.> 
Zestawienie więc takie, jak francuzkiego hymnu 

z »Odą do młodości« — niema najmniejszej 

racyi bytu. Nie odpowiada faktycznemu sta- 

nowi rzeczy, a nadto — nie rzuca Światła na 

wiersz sam, lub jeśli rzuca — to fałszywe 

światło. 

Nie objaśnia ani chwili, ani warunków, 
w jakich wiersz powstał; a jeżeliby miało być 
poczytanem za takie objaśnienie, to byłoby 
objaśnieniem fałszywem. 

Takiej ucieczki w danym razie nie potrzeba. 

Epoka pracy, wiary, ufności i zapału miała 
pieśń swoją, a pieśnią tą była »Oda«c. 
© Wiara w dobro, ufność w postęp ludzko- 
ści, zapał do przyspieszenia go dawały umy- 
słom ten nastrój pogodny, który — jak po- 
godne niebo — rzucał niekiedy błyskawice, 
ale nie rzucał piorunów. Błyskawice te nie 
były przeznaczone do oślepienia. Rolą ich 
miało być oświecanie drogi ludziom pracują- 
cym około zdarcia ze świata — starej »sple- 
śniałej kory«. 

Taką błyskawicą właśnie była — »Oda«c. 

— Со innego zdanie uważające »Odę« za 
protest przeciwko zimnemu racyonalizmowi, 
który dość silnym prądem wiał podówczas 
w społeczeństwie. 

To — jest w zasadzie zupełnie słuszne. 


Należy się tylko strzedz błędu w określe- 
niu znamion tego protestu. 

Nie kładł tu poeta nacisku na pierwiastek 
uczucia rozmyślnie — w celu zestawienia go 
z pierwiastkiem rozumu i uznania jego wyż- 
SZOŚCI. 

To zadanie spełnił on był już dawniej 
w wierszu: »Romantyczność«. Już wiemy, że 
»czucie i wiara« silniej mówią do poety, »niż 
mędrca szkiełko i oko. | 

Powiedział nam to wtedy, kiedy robił pierw- 
szy krok, wprowadzający go na pole walki 
między starym a nowym kierunkiem literackim. 

Prawo obywatelstwa dla tego nowego kie- 
runku można było uzyskać właściwie tylko 
przez nowe, wielkie dzieła. Ale nim przyszedł 
czas na wielkie dzieła, zrobił poeta na małą 
skalę to, co później, na większą, chciałby módz 
zrobić Konrad. 

Uczuciem samem, lub nawet tylko zama- 
nifestowaniem wiary w jego potęgę, chciał 
pokonać przeciwników. »Do mnie mówi sil- 
niej — a echo licznych ust odpowiedziało: 
»i do nas mówi silniejc. 

To było i wypowiedzenie wojny, i sama — 


jak sądzono — bitwa i — w przekonaniu nie- 
których — zwycięztwo. 
— »Oda« — jest wierszem późniejszym. 


Przekonanie o zwycięztwie w umysłach 


tych, którzy go pragnęli, zakorzeniło się już 
na dobre. Na »klasyczną hołotę« patrzano 
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z politowaniem, żyjac pełnią tego uczucia, 
w imię którego nieśmiało niegdyś zrywano 
się do lotu. 

Teraz już można było nie oglądać się na 
nic; teraz można już było swobodnie puszczać 
wodze wyobraźni, і tylko patrzeć, gdzie, w krai- 
nę jakich obrazów zapędzi ja pchnięcie, jakie 
otrzyma ze strony serca. Że się to serce wraz 
z temperatura swoją 1 usposobieniem dosko- 
nale w utworach odbije, tego można się byłe 
z góry spodziewać. 

Jakoż odbiło się, a jednem z odbić takich 
jest — nasza »Oda«. 

Zaakcentowane за w niej uczucie i fanta- 
zya; wszakże nie dla walki z kimkolwiek, ale 
na znak tryumfu. Odbiło się w niej — nie to, 
co młodzi poeci sądzili o uczuciach — lecz 
uczucie samo, i sama treść tego, co czuli. 
Przez to właśnie wywierała »Oda« wpływy 


na szerokie koła — i przez to tylko mogła 
je wywierać. Przez to też i dzisiaj jeszcze może 
wywierać wpływy i — prawdopodobnie — 


wywiera je. 

Mówię: prawdopodobnie. 

»Oda« dziś niknie w tłumie wielkich dzieł, 
wypełniających skarbiec poezyi naszej, na które 
przedewszystkiem zwróconą jest uwaga czy- 
tających. Nadto kierunek prądów umysłowych 
w społeczeństwie znacznie się odmienił; a po- 
siadłszy większą wrażliwość na podniety nowe, 
dawniej nieznane, staliśmy się mniej wrażli- 


wymi na te, które przemawiały silniej do paru 
minionych pokoleń. 

Podobne okoliczności musiały nie zupełnie 
zniszczyć wprawdzie — ale zawsze osłabić 
wpływ wiersza. Zupełnie zniszczyć go nie 
zdołały. 

Może on być dzisiaj mniej powszechnie zna- 
nym, nie tak często odczytywanym; ale o ile 
jest znanym, nie może szlachetnym swoim, 
młodzieńczym zapałem, nie działać orzeźwia- 
jąco, uzdrawiająco na nasze trochę wyczerpane 
nerwy. 

— A jednak, za parę dwuznacznych wy- 
rażeń uległa »Oda« licznym oskarżeniom. 

Czy słusznie? 

Wszakże wyrażenia te nie stanowią całej 
»Ody«, ani całej jej treści. Źle zrobiono, biorąc 
je za wszystko, podczas gdy one są tylko 
nieznaczącym ułamkiem. Tem bardziej źle, że 
kiedy się rozpatrzymy w treści wiersza i wy- 
raźnych w nim myśli, przedstawi się nam on 
jako zbiór bardzo rozumnych i bardzo zdro- 
wych pragnień i wskazówek. 

— »W szczęściu wszystkiego — są wszyst- 
kich cele«. laka jest wytknięta zasada ogólna. 

Nie znajdzie się nikt chyba, coby chciał 
robić przeciwko niej jakieś zarzuty. 

Nie mądrość, nie wiedza, nawet nie dosko- 
nałość moralna jest ostatecznym celem ludz- 
kości. Co najwyżej, są one naszemi blizkiemi 
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celami, za pomocą których spodziewamy się 
osiągnąć — ostateczny. 

А. tym pozostanie na zawsze szczęście ludzi. 

Mamy więc podstawę prawdziwą i zdrową. 

Kto się na niej szczerze oprze, może błą- 
dzić w dobrej wierze; ale prawdopodobieństwo 
większe przemawia za tem, że nie zbłądzi. 

Chodzi o to, przy jakich warunkach mamy 
pojmować to »szczęście wszystkich« — wy- 
tknięte jako cel? 

»Oda« na to pytanie szczegółowej odpowie- 
dzi nie daje — i to jest bardzo dobrze. Żadna 
szczegółowa odpowiedź nie może tutaj znaleźć 
miejsca. 

Szczęścia możemy pragnąć, możemy się go 
spodziewać. Możemy mieć pojęcie o warun- 
kach, prowadzących do »szczęścia wszyst- 
kich«. Ale o warunkach , przy jakich ono sa- 
mo istniećby mogło, wolno nam powiedzieć 
najwyżej tyle, ile właśnie mówi «Oda«. 

Świat »zbędzie się spleśniałej kory«, pry- 
sną »nieczułe lody«, rozwieją się »przesądy 
światło ćmiące c. 

То znaczy nie więcej, i więcej znaczyć nie 
potrzebuje, jak to, że zniknie wszystko, co 
pomyślności ludzkiej staje na przeszkodzie, a 
będzie istniało to, co szczęście powszechne 
wspiera i podtrzymuje. 

Żaden polityk, żaden filozof, nie wdawałby 
się tu w bliższe szczegóły. 

Natomiast każdy polityk i każdy filozof 


zstąpiłby myślą z nadsłonecznych krain bytu 
w podsłoneczne, i zatrzymałby uwagę na bez- 
pośrednich środkach i sposobach, jakich lu- 
dzie używać powinni, pracując dla dobra wszyst- 
kich pokoleń. 

Tak też uczynił Mickiewicz. 

Nie podobna nie uznać trafności w wybo- 
rze drogi, na którą go wprowadził dobry jego 
instynkt. 

Te blizkie, bezpośrednie sposoby i środki 
wymienia już nie ogólnikowo, a dobiera je 
tak trafnie i rozumnie, że nie pozostawia nic 
do życzenia. 

Przedewszystkiem trzeba wygubić samo- 
lubstwo. Najpiękniejszy kwiat zwiędnie, kiedy 
się w nim ten robak zagnieździ. 

Nad >trupiemi wodami życia« samoluby 
unoszą się niby płazy w skorupie i »gonią za 
żywiołkami drobniejszego płazu« —— i te za- 
biegi stanowią cel ich żywota. 

Oni to tworzą pierwiastek rozkładowy spo- 
łeczeństw, a wyzyskując ku własnej korzyści 
potężniejsze coraz środki cywilizacyi, stanowią 
jednę z zasadniczych klęsk moralnych ludzkości. 

Ale nie na tem kończy się zło, z którego 
ludy leczyć się powinny. Nawet tam, gdzie 
samolubstwo już ustąpiło miejsca dobrej woli, 
istnieją przeszkody, tamujące wcielenie w ży- 
cie pomyślności powszechnej. 

— »Żywioły chęci jeszcze są w wojnie«. 
»Myśli rozstrzelone« i »rozstrzelone duchy«. 
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Społeczeństwa rozbite na tysiące walczących 
stronnictw, sekt, kierunków. 

W sferze ducha panuje chaos. Interesa mo- 
ralne całych grup ludzkich skłócone są ze sobą. 

I to jest ta wielka choroba w dziedzinie 
umysłowej, która słusznie może być zestawiona 
z chorobą samolubstwa w dziedzinie moralnej. 

Obie one stanowią charakterystykę ujem- 
nych stron życia ludzkości. 

Za takie też je właśnie uznaje »Oda«. 

I jakież na nie zaleca lekarstwa? 

Najtrafniejsze i najzupełniej racyonalne. 

Przeciwko samolubstwu jedność i poświę- 
cenie dla dobra bliźnich; przeciwko rozkła- 
dowi w sferze zasad — »zestrzelenie myśli w je- 
dno ognisko i w jedno ognisko duchów«. 

— »Razem, młodzi przyjaciele«! 

То »razem« oznacza przekonanie, że ze- 
spolone usiłowania łatwiej osiagaja zamierzony 
skutek. 

To »razem« jest powołaniem do pracy 
całego narodu. Nie o osobę własną, o rozgłos, 
hetmanów to wybór —- ale na prostych żoł- 
nierzy. Na prostych. Trzeba nie dbać o sławę. 
Ciche usiłowania, ofiary ponoszone w ukryciu 
przed okiem szerokiego tłumu powinny czło- 
wiekowi pracującemu dla dobra bliźnich — wy- 
starczyć. 

Kto »padnie wśród zawodu«, byle tylko 
dał innym »szczebel do sławy grodu« — niech 
się uważa za szczęśliwego. 


Zapomnienie o sobie, wyrzeczenie się wła- 
snych pożytków na korzyść pożytków zbioró- 
wych — oto jest wzniosła zasada moralna, 
której naucza »Oda« — zasada dla powodze- 
nia społeczeństw ludzkich tyleż zbawienna, ile 
nieodbicie potrzebna. Tylko przyjęcie jej przez. 
każdego człowieka za gwiazdę przewodnią, 
może rzucić światło na ciemne drogi zbioro- 
wego życia. A obok tego — żadna jedność 
nie jest możliwa bez »zestrzelenia myśli w je- 
dno ognisko «. 

To »zestrzelenie« w sferze umysłowej jest 
warunkiem, od którego całkowicie zależy ѕо- 
lidarna działalność ludzi. 

Jeżeli dziś w świecie tak jej mało, jeżeli 
społeczeństwa ludzkie coraz bardziej atomi- 
zują się na grupy i na kółka, niechętne sobie 
i przeciwko sobie walczące — to powodem 
tego jest w znacznym stopniu fakt, że dzie- 
dzina myśli stała się polem popisu dla ludzi 
lubiących watpić i uważać watpienie nie za. 
środek, ale za cel wszelkiej mądrości. Praw- 
dziwa wszakże siła tylko z zapału wybuchnąć 
może, jak płomień z ogniska. 

— »Zestrzelmy w jedno ognisko- duchy«! 
Bez tego »bryła świata« nigdy się z posad nie 
ruszy, i nigdy nie pójdzie naprzód »nowemi 
tory «. 

Podobne zasady nie są ani fałszywe, ant 
szkodliwe, ani niebezpieczne. 

Przeciwnie, zawierają w sobie zdrowe ziar- 
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no, ziarno dobre w każdej chwili i dla każde- 
go narodu. 

Ta ostatnia okoliczność nie przyczynia się 
do nadania »Odzie« charakteru miejscowego, 
ale wyciska na niej piętno ogólno -ludzkie. 
7, tego nie można robić jej zarzutu. 

Dość powiedzieć, że myśli zawarte w wier- 
szu, pożyteczne dla wszystkich, pożyteczne są 
także i dla społeczeństwa, w pośród którego 
powstały; albowiem niema społeczeństwa, dla 
którego szkodliwem byłoby twierdzenie, że 
należy dążyć do »szczęścia wszystkich« przez 
zespolenie usiłowań, myśli, pragnień, i przez 
poświęcenie .osobistego interesu na ołtarzu 
spraw publicznych. 

Może jednak ktoś powie, że zaznaczone po- 
wyżej ustępy nie stanowią jeszcze całej »Ody«. 

Jestto prawdą. 

Ale obok tego drugą prawda jest, iż są jej 
najistotniejszą częścią, uderzającą przedewszyst- 
kiem umysł czytelnika. Cała reszta sprawia 
wrażenie namiętnego wezwania do pracy dla 
szczęścia ludzi. 

Wezwanie jest namiętne i silne; ale uspra- 
wiedliwia się to faktem, iż ziemia jest zalana 
»odmętem gnuśności«. Wydobyć ludzi z tego 
odmętu można było chyba porywając ich ku 
dobru natchnionym głosem zapału. I tego to 
zapału żarem przeniknął poeta zasadnicze tony 
swej pieśni. Serce jego pełne było ognia — 
i ogień ten daje nam się uczuć. Biada nam, 


jeśli się nie chwyci serc naszych. On to ma. 
wypalić gnuśność, opieszałość, obojętność; 
oczyścić ludzi z samolubnych instynktów i 
skrzesać w ich piersi ową iskrę miłości, która. 
wyprowadzi z zamętu »świat ducha«. On to 
ma zbudzić wiarę w możność ziszczenia wszel- 
kiego dobra, takiego nawet, które oczom »za- 
mroczonym starościąc« wydaje się zanadto od- 
ległem i idealnem; wiarę w możność złama- 
nia wszelkich przeszkód, któreby godziwym, 
rozumnym usiłowaniom ludzkim zagradzały 
drogę postępu; tę wiarę, która podtrzymuje 
energię i nie pozwala watpić o jaśniejszem 
jutrze i narodu, i ludzkości całej. 

Prawda, że uczucie to odlało się w formę, 
która do pewnego stopnia — nosi na sobie 
ślady przejściowych wyobrażeń, dziś już nie 
mających obiegu w społeczeństwie. 

Dziś nikt nie będzie »rozumny szałem«. 

Świat nie jest nawet tak martwym, jak 
obóz klasyków, a z »posad« nie ruszy go, i 
to zdaje się być najważniejszym błędem »Ody«,. 
nie ruszy go młodzież sama. Ale zarzut, jak 
ten ostatni, opiera się na nieporozumieniu. 
Mickiewicz dał nam »Odę do młodości«, a nie 
odę do młodzieży. 

A młodość niekoniecznie jest młodzieżą. 

Nie chodziło poecie o wiek niedojrzały, ale 
wogóle o czerstwość sił duchownych i fizycz- 
nych, o ową krzepkość i zapał, które zwykle 
towarzyszą zdrowiu i sile moralnej. 


Dzisiaj — niestety — wiek dojrzały myśli 
tak mało o »pchnięciu świata nowemi tory«, 
że wyręcza go w tem najczęściej — niedoj- 
rzałość, 


Ale jeżeli naprawdę świat kiedykolwiek. 
»na nowe tory« wejdzie, będzie to owocem 
pracy tego ducha, który wiekuiście jest mło- 
dym, bo się nigdy nie starzeje; a nie starzeje 
się nigdy, bo nigdy nie traci sił swoich i swo- 
jej energii; ducha, który posiadając całą peł- 
nię rozwoju, nie wyzuł się z miłości dla ludzi 
i z wiary w »szczęście wszystkich« — ducha 
prawdziwej młodości. 

Zresztą nie wolno i nie należy tłomaczyć 
wszystkiego w wierszu dosłownie. Czujemy, 
że są to wyrazy dla pewnego rzeczywistego 
uczucia duszy, bo w nas samych uczucie to 
obudzają. Choćbyśmy nawet uznali, że wyrazy 
zostały 21е dobrane i potrafiły się już do obe- 
cnej chwili przestarzeć — nie możemy zaprze- 
czyć, że przeznaczeniu swojemu odpowiadają 
zupełnie jeszcze i dzisiaj. А tak ma »Oda« 
wszelkie po temu warunki, ażeby wpływy jej, 
gdyby je wywierała, były dobre.. 

Na tem polega znaczenie jej społeczne. 

Co jest ważniejsze w wierszu: to ostatnie, 
czy też biograficzna jego doniosłość — roz- 
strzygać próżno. Jedno z drugiem łączy się tu 
1 warunkuje obustronnie. Urok, jaki wiersz 
wywiera, ma w sobie coś z uroku, jaki rzuca 
na nas postać samego poety. 


Umysł natchniony, wielkie serce, charakter 
czysty jego — to wszystko staje nam przed 
oczyma, podnosi nas i uszlachetnia. 

Każdy usiłujący wzlecieć uczuciem i myślą 
ku tym wyżynom, w których on założył sie- 
dzisko swojego gieniuszu, sam oczyszcza się 
duchowo i przyjmuje, jak gdyby chrzest czło- 
wieczeństwa. 

-— (gdyby nic z poety, z wieszcza i z czło- 
wieka nie odbiło się w »Odzie«, sądzilibyśmy 
ją tak, jak sądzimy »Switeziankę« lub »Tu- 
kaja«. Ale wtedy i społeczne znaczenie jej by- 
łoby йіе większe, niż każdego z tych utworów. 
Jeżeli w rzeczywistości było inaczej, to stało 
się to za sprawą tych kilku iskier żywego za- 
pału, które poeta dobył z własnej piersi, dla 
rozniecenia nam wspólnego myśli i duchów 
ogniska. Dlatego też, ilekroć o »Odzie« tej 
myślimy, przychodzi nam na myśl poeta; a 
ile razy myślimy o poecie — widzimy go 
w blasku i w majestacie orła, szybującego po 
nad obszarami świata — ku przyszłości. Siła 
lotu udziela pchnięcie duszom słabym i wlewa 
energię w serca obezwładnione goryczą zwąt- 
pień i upadków. 

ү Idziemy wpatrzeni w wieszcza, jako hetmana 
zastępów, które choć niezawsze zwycięzkie — 
zawsze są godne zwycięztwa. 

Ich celem jest dobro. Ich orężem jest po- 
Święcenie, Na te zastępy patrzymy i zbliżamy 
się do nich. A kiedy serca nasze przeniknie 


odgłos wołania ich, otrzymujemy pasowanie 
rycerskie w zakonie służącym dobru ludzkości, 
dlatego tylko, że ją miłuje. Takich hetmanów 


jest wielu. 
Każdy naród wydaje ich, silnych miłością 
i natchnieniem — i każdy — torując sobie 


w pocie czoła dziejowe drogi, spogląda kędy 
oni wyciągają dłonie. | 

Mickiewicz w szeregu ich stoi. 

Ale jest on wpośród nich naszym zastępcą, 
wodzem z kości naszych i z naszego ramienia. 
Jego pieśni — to jego rozkazy i pobudki, a 
jedna z pobudek tych — jest »Odac. 

Silna jest i własną siłą, i siłą ducha tego, 
komu dobyła się z piersi. X 

Z wyżyn, na których stoi poeta, głos jej 
dolatuje nas i wzrusza nas. 

Słuchamy — i żywiej bije nam serce. Słu- 
chamy — i zaczynamy pragnąć skrzydeł, i 
uczuwamy lekkość ptaka, który się zrywa ku 
słońcu. 

І my chcemy prawdy, dobra, »szczęścia. 
wszystkich«; chcemy biedz za wieszczem i 
hetmanem |naszego narodu. 

Doścignież go kto? 

Ach, byłby wielkim! 

Ale któż będzie tak małym, aby go wcale. 
nie gonił? 
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